Боевая машина, сбившая фонарный столб на столичном проспекте, стала самым обсуждаемым событием нынешнего Дня Независимости, затмив собой даже сам парад. Впрочем, танки в преддверии празднования 3 июля утюжили гусеницами не только центр Минска.
Святая святых
Бум! Бах! Тара-рах! Попав на "Линию Сталина", кожей ощущаешь, что война здесь не прекращается ни на минуту. Пусть даже и бутафорская, она поджидает за каждым углом, готовая огорошить взрывом имитации фашистского танка или стрекотом автоматной очереди на стрелковой позиции. Мы встречаемся с человеком, управляющим этим удивительным и неспокойным местом — исполнительным директором Александром Метлой. Он вместе с командиром клуба "Солдаты Победы" Юрием Перепечиным проводит нас в святую святых комплекса, куда обычным посетителям путь заказан, — на территорию цехов, где собирают боевые машины.
"В нашем автопарке находится более пятидесяти единиц техники — грузовики, тягачи, бронетранспортеры — периода боевых действий в Афганистане и более раннего времени. Реконструированных танков и их реплик, задействованных в боях Великой Отечественной, у нас 12 машин", — рассказывает по дороге Александр.
data:image/s3,"s3://crabby-images/984c0/984c05b7fd321959cb19f9abad58d892768cd907" alt="Т-34 и СУ-100, заботливо восстановленные в ангаре ИКК Т-34 и СУ-100, заботливо восстановленные в ангаре ИКК - Sputnik Беларусь"
С техникой "Линии Сталина" помогают в основном военные из Минобороны, отдавая списанные экземпляры. А вот раритетные модели команда комплекса "добывает" в экспедициях — достает из ям и болот, самостоятельно их доукомплектовывая.
Занимаются этим четыре мастера-умельца: Александр Микалуцкий и Владимир Якушев с сыновьями Алексеем и Максимом. Все они родом из Шклова, хорошо разбираются в механике и с конца девяностых активно реконструируют военную технику. Владимир Якушев соглашается показать машину, над которой он с товарищами сейчас работает — это оказывается реплика СУ-76М образца 1943 года, самой массовой самоходной установки в годы ВОВ.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7583/f7583b16e0f91d9d76ecf3e6a401d40a262f45d9" alt="Мастера, возрождающие военную технику из руин Мастера, возрождающие военную технику из руин - Sputnik Беларусь"
"Она собиралась как конструктор: нижнюю часть взяли от БМП, катки — у гусеничного тягача АТ-П. Зато пушка оригинальная, ЗИС-3 образца 1943 года. Длина, ширина, высота, масса и ходовая будут соответствовать оригиналу", — рассказывает Якушев. Самоходка готова уже на 70%, а демонстрация ее намечена на 10 сентября — в День танкиста.
Танки-актеры
Время сборки одной единицы техники может занять от пяти до девяти месяцев, в зависимости от модели и ее размеров. По словам мужчин, они всегда стремятся, чтобы созданная ими техника была похожа на реальный прототип. Специально для этого приглашаются специалисты по истории, которые указывают на нюансы и неточности в готовой модели.
data:image/s3,"s3://crabby-images/58894/5889409b0a6854954717f9647086a8c44a50ecff" alt="Боевые машины времен ВОВ собираются из танков, которые доставали из болот Боевые машины времен ВОВ собираются из танков, которые доставали из болот - Sputnik Беларусь"
Скрупулезность в работе дает свои плоды — танки, созданные на "Линии Сталина", можно увидеть в фильмах "Поп", "Застава Жилина", "Днепровский рубеж", "Пес Рыжий" и т.д. По заказу белорусской компании Wargaming, известной онлайн-игрой World of Tanks, была собрана машина МС-1 или Т-18. Мастера улыбаются: "Техника востребована, люди видят, что она как настоящая".
data:image/s3,"s3://crabby-images/570fd/570fd2d3b5c69dee8caf45885a04057ffcbf4850" alt="Восстановленная немецкая самоходка Stug III Восстановленная немецкая самоходка Stug III - Sputnik Беларусь"
От ответа на вопрос, сколько стоит производство гусеничного чуда, собеседники всячески уходят, признаваясь, что секрет их успеха кроется в опыте, накопленном благодаря практике. "С каждым разом, с каждой новой машиной, выпущенной из ангаров, мы все больше набираемся мастерства".
data:image/s3,"s3://crabby-images/92162/92162efaf85f55ab9349a333cbdbdb245a5ca8d9" alt="Из этого паровоза планируют построить бронепоезд Из этого паровоза планируют построить бронепоезд - Sputnik Беларусь"
В ближайших планах у реконструкторов значится создание большого бронепоезда, оборудованного кухней и аутентичными орудиями, а также… необычной барной стойки, выполненной из десантного бронетранспортера БТР-Д. Она украсит собой открывающийся вскоре в комплексе бар "ВДВ".
"Мой брат Михаил (директор по развитию и продвижению комплекса — Sputnik) увидел БМП марки Bradley в одном из американских баров. Там у машины обрезали переднюю часть и оставили одну гусеницу для антуража. И у меня родилась идея сделать круче — сохранить полностью нижнюю часть, удалив лишь днище, чтобы мог ходить бармен", — рассказал Метла.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6e413/6e4139553f2e29f38e04144f29029772658dfa74" alt="Будущая барная стойка из шасси боевой машины Будущая барная стойка из шасси боевой машины - Sputnik Беларусь"
По его задумке, посетители смогут рассесться вокруг стойки по кругу, заказав себе пива и квас. Воплощение проекта займет всего три недели — тянуть с любимой работой белорусские механики явно не любят.