Въезжаем в деревню Невель Пинского района, расположенную на границе Беларуси и Украины. Навстречу бойко прокладывает лыжню женщина в спортивном костюме. Знакомимся с лыжницей: Елена Назаровна Конечная, местная жительница.
"Я и снигом обтыраюсь, и водой облываюсь. Встала утречком, побигла, обтэрлась, и все! Ужо рокив з 8-10", — призналась спортсменка на смешанном русско-белорусско-украинском диалекте.
Позже мы вернулись в гости к местной "зожнице" Елене Назаровне, которой почти 80 лет (!). Но сначала решили проехать вдоль границы.
В объезд на сафари
В 90-е годы прошлого века, когда границы были более формальными, жители и белорусских, и украинских приграничных деревень по-своему использовали географическое положение — занимались не очень законным перемещением грузов.
Времена изменились, контрабанду больше не везут, но поток пересекающих границу не иссякает. И если белорусы ездят на Украину за дешевыми "горилкой и виски", у украинцев все сложнее.
В последние годы они к нам не ехали, а бежали, спасаясь от войны.
Еще пять лет назад жителям соседней с Невелем белорусской деревни Семиховичи Пинского района для того, чтобы попасть домой, нужно было дважды пересекать границу – и белорусскую, и украинскую.
Деревня оказалась в анклаве, который от Беларуси отделяет всего три километра.
"Мы ходыли пешшу з Нэвеля, але украинцы стали нас заступать (не пускать — Sputnik)", — рассказывают местные жители Владимир Владимирович и Анна Степановна Колб.
"Несколько дней не пропускали однажды даже школьный автобус", — вспоминает их сосед Василий Бобровский.
"Проблемы на границе действительно перестали быть формальными, и было принято решение построить объездную дорогу", — подтверждает заведующий сектором отдела идеологической работы, культуры и по делам молодежи Пинского райисполкома Сергей Подшивалов.
Кроме оставшихся 33 местных жителей, в Семиховичи летом приезжает много дачников. Деревня расположена в лесу на берегу красивого озера. Ни местные, ни приезжие не могут въехать в свою деревню без паспорта. И выехать из нее тоже.
"Куда бы мы ни отправлялись, в лес или в Невель, мы обязательно берем с собой документы. Случайно перейти границу вряд ли получится, кругом знаки, но оказаться вблизи или встретить пограничника можно", — уточняет особенности местных передвижений Василий Бобровский.
Сейчас, чтобы беспрепятственно попасть в Семиховичи, нужно сделать дополнительный круг в 13 километров. Пешком, как раньше, не получится.
Интересно, что эта дорога проложена через лес, когда-то любимый всеми охотниками. Поскольку в пограничной зоне сейчас охотиться нельзя, во время объезда, как на сафари, можно увидеть всю местную фауну — от зайцев до лосей.
Нам навстречу вышли сразу три косули, которые, правда, испугались камеры фотографа.
Украинские или белорусские? Полешуцкие!
Жители Семиховичей, как и соседнего Невеля, никогда не делили себя на белорусов и украинцев.
Испокон веков здесь было все общее. В белорусском Невеле — базовая школа, в украинских Прикладниках – средняя, в белорусской деревне — магазин побогаче, в соседней — танцы веселее.
Эти танцы в Прикладниках до сих пор помнят все "белорусские хлопцы", которые именно там по традиции искали себе жен.
Из Украины когда-то привел в свою хату хозяйку и 78-летний Александр Антонович Конечный.
Елена Назаровна, в девичестве Сапега, до того как стать медсестрой, а затем фельдшером, воспитывалась в интернате.
"У мене жыцце дуже тяжким было. В 48-м году моих батькоу, трох сестер и старшего брата у нашей хате спалылы бандеровцы. Мне тогда не было 7 гадоу. Я помню, як схватила своих младших хлопцив, одному было 4 года, другому 10 месяцев, яких не затронулы, и бежала с ними через болота, через корчи", — вспоминает Елена Назаровна.
Вместе эта белорусско-украинская семья живет уже 51 год, и не позавидовать ей невозможно!
Супруги рассказали, как "разам будавали дом". Хозяин показал, как сделал в деревенском доме ванную комнату не хуже городской, провел экскурсию по двору с большим огородом.
"Наш хлопец посадив ежевику, дачка — малину и голубику. Мы все это обрабатываем", — рассказывает Елена Назаровна.
"Подывитесь на нашу пасеку! Все улля я лично делау сам!" — хвастается ее муж добротной пасекой.
В прошлом году супруги отметили золотую свадьбу. Специально к торжеству украинская жена сшила белорусскому мужу очень красивую вышиванку, которую он с гордостью нам продемонстрировал.
"Я замуж выходила не у Беларуси ти Украине, а у Савецким Саюзе", — замечает Елена Назаровна, и они с мужем рассказывают, как изменилась в последние годы жизнь в их деревне, где "неизвестно, кого больше – белорусов или украинцев".
Сначала в Невеле просто поставили милицейский пост, где только проверяли документы, потом появилась таможня и пограничники, и произошла окончательная демаркация. Граница прошла по самому любимому месту местных жителей – речке Стоход.
"Раней мы на своей речке рыбачить любили, на лодках плыли, дети купались, жонки прали. Больш ничога нельзя", — сетует Александр Антонович.
"Зараз, если хочешь в грибы-ягоды сходить, берешь у погранцов разрешение. Подходишь к посту, сообщаешь: я такой-то, иду в такой-то квартал па чернику. Когда идешь домой, снова докладываешь", — рассказывает он.
Несмотря на то, что границы сузили географию этих людей, их отношение ни к белорусам, ни к украинцам не изменилось. А в связи с тем, что родственники Елены Назаровны переехали в Симферополь, наоборот, семейные границы расширились.
"Я как-то в санаторий прыихав, девчата оформляють, вопросы задають, я отвечаю, а воны между собою говорят: "Чего той хахол сюды прыихав?" — смеется Александр Антонович.
- А блюда какие готовите чаще – белорусские или украинские?
- Полешуцкие, бо мы полешуки, — отвечают супруги вместе и угощают украинской селедкой под шубой с домашним вином из белорусского винограда.
Таможня дает добро?
А вот более крепкие спиртные напитки жители Невеля, как, впрочем, и всей Пинщины, покупают на Украине, до которой из Невеля в буквальном смысле рукой подать.
Местный пограничный пункт никто даже не пересекает на машине, оставляя ее на оборудованной здесь же по случаю стоянке.
До ближайшего украинского магазина отсюда не больше 300 метров, потому все так и говорят – не "съездить", а "сходить в Украину".
В выходные очереди традиционно большие.
"Если украинским пограничникам дать "пропускной билет", пройдешь быстрее", — делятся секретами пересечения границы местные и советуют давать двухрублевые монеты, которые украинские стражи еще недавно меняли в местном магазине на бумажные деньги.
Недавно магазин закрыли, в Невель теперь ездит автолавка. Но "приграничная такса", уверяют здесь, осталась прежней.
А вот с белорусскими таможенниками никакие уговоры не срабатывают. Забирают все запрещенное и превышающее лимиты. Жители Пинского района хорошо это знают, потому среди нарушителей их почти не бывает.
Читайте также:
- Люди на болоте: как вместе с водой уходит жизнь из белорусской Венеции