Итуруп "разочаровывает". Еще в воздухе через иллюминатор нам демонстрируют абсолютно доисторические пейзажи вырисовывающегося посреди бескрайних морских вод острова. Самолет делает большой круг перед заходом на посадку, и мы успеваем сделать снимки горных пиков в туманной дымке, бухты в Охотском море, маленького поселка на узком берегу.
Самолет мягко садится, и пока он подруливает к зданию аэропорта, в телефоне появляется устойчивый мобильный интернет. Уже неожиданно.
Фотографии с телефона тут же отправлены друзьям в Москву, и даже получен ответ: а там, что, спортивный зал в поселке? Увеличиваем снимок — действительно, футбольное поле и спортивные сооружения. Здесь занимаются спортом? На маленьком острове между Охотским морем и Тихим океаном, на который едут за тридевять земель искатели экзотики и приключений?
Итуруп не разочаровывает, конечно, но точно удивляет. Приятно удивляет наличием цивилизации — не в том смысле, что он обитаем, а тем, что у жителей острова есть все блага современного мира. Хотя и с налетом экзотики — все-таки отдаленное географическое расположение и суровый климат вносят свои поправки.
Например, от нового недавно построенного аэропорта Ясный до столичного поселка Курильск пассажиров везут по хорошей асфальтированной дороге, но на очень необычном автобусе.
Это и не автобус вовсе, а самый настоящий грузовик КамАЗ повышенной проходимости на огромных колесах, на котором вместо кузова стоит пассажирский салон. Удобно, но непривычно. Сейчас, в начале сентября, дороги в порядке, а когда ближе к зиме все засыплет снегом, выручит только вот такой "автобус".
В самом поселке аккуратные многоквартирные домики, парки и детские игровые городки во дворах.
Возле школы находим новомодную площадку для скейтов и роликов, с горками и трамплинами, а по обрыву вдоль морского берега оборудована пешеходная дорожка для променада горожан, выложенная из такой знакомой москвичам каменной плитки. И ведет она до соседнего поселка Китового.
Не хватает экзотики? Пожалуйста: указатели "Путь эвакуации в случае цунами" - через каждые сто метров.
Медведь на школьном дворе
Мы идем в библиотеку на встречу с местным краеведом. Ошибаемся кабинетами и попадаем на круглый стол, посвященный началу учебного года. Сбегать сразу неудобно, и минут тридцать мы слушаем дискуссию между родителями будущих первоклашек и школьным психологом.
Подготовка к школе с детского сада, что такое гиперактивность, и как с ней справляться, бесплатные завтраки и обеды, дневной сон… Что? Мы прилетели на остров с двумя десятками действующих вулканов, гейзерами, тайфунами и цунами, а здесь из сложностей лишь утомляемость ребенка к третьему уроку?
Перебиваем участников круглого стола и спрашиваем о настоящих проблемах, о выживании среди дикой природы, о героизме. Ах да, вспоминает учительница, в прошлом году на школьный двор забрел медведь, но охотники его быстро застрелили. Ну вот, хоть какая-то экзотика.
Если уж заговорили о школах, то их на острове несколько. Почти семьсот учеников, хотя в одной из школ в выпускном классе всего двое. Плавание в бассейне, футбол на стадионе, музыка и языки. Школы хорошие, есть даже с изучением искусств, но средние. А значит, за высшим образованием дети уезжают на материк. Возвращаются, увы, редко.
На острове это бросается в глаза — есть родители с колясками, есть дети на велосипедах и самокатах, много подростков с модными прическами и беспроводной колонкой в рюкзаке. Но нет молодежи. Встречаются, конечно, но редко.
Еще почти нет стариков. Пенсионеры все-таки предпочитают жить в более спокойных условиях. Сами переезжают. Многих забирают на материк родственники.
На Итурупе вообще мало такого населения, которое попадает под определение недееспособного и требующего социальной помощи от государства. Речь не о детях или молодых семьях, с этим все в порядке — и демография в плюсе, и количество браков в положительной динамике.
Здесь все свои
Мы о другом. Знаете, здесь, например, нет бомжей. Грубо, но зато доходчиво. Нет тунеядцев, не найти лентяев или того, кто не может себя прокормить. На острове живут те, кто умеет работать. Живут уже в третьем-четвертом поколении или недавно обосновались, а кто и просто на сезонные заработки приехал. И, поверьте, это очень заметно.
Городки и поселки здесь не самые богатые. Либо одноэтажный частный сектор, либо двухэтажные многоквартирные дома, магазинчики чаще и вовсе устроены из морфлотовского контейнера. Урбанистов еще не завезли, скажем так. Но вокруг чисто и аккуратно.
Дизайнерские автобусные остановки, банкоматы, полноценный ассортимент в магазинах и бесконтактная оплата. Хорошо одетые люди и огромное количество японских внедорожников. В этом плане Итуруп запросто можно принять за скандинавский город или сельскую провинцию на Сицилии.
И люди. Скорее всего, это примета любого немногочисленного населенного пункта (хотя на острове живут почти семь тысяч человек): люди здесь удивительно открытые и отзывчивые. Но и это не главное.
Основной принцип жизни на острове раскрыл местный таксист, который сделал приличный крюк по городу, хотя и мог повернуть к нашей гостинице через сплошную линию на дороге.
— Дорожному полицейскому, наверное, неудобно наказывать водителей, ведь вы все свои здесь и друг друга знаете? — пытаемся подшутить над чрезмерно дисциплинированным водителем.
— Отчего же, он ведь свою работу выполняет. А вот нам, да, нарушать неудобно, потому что здесь все свои, — выдает в ответ таксист.
С давних времен у Курил есть слоган, встречающий путников на кузове местных автобусов - "Острова, на которых хочется жить". Если вот так, как на Итурупе, то действительно хочется.