"Обнечестили нас": за что село на самой границе прозвали деревней вампиров?
17:00 23.10.2022 (обновлено: 16:42 17.05.2023)
© Sputnik / Виктор ТолочкоДеревня Паре в Пинском районе
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4811/d4811de3114c91891d90d27bcad0e3b6dc9691cb" alt="Деревня Паре в Пинском районе Деревня Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 23.10.2022"
© Sputnik / Виктор Толочко
Подписаться
Эксклюзив
Старая полесская деревня Паре тихо жила размеренной жизнью у самой украинской границы, пока не поползли зловещие слухи о том, что здесь живут вампиры.
Сельчане обижаются, что их прозвали "деревней вампиров", и с характерным говором полешуков бойко пускаются отстаивать свое честное имя: какие же мы вампиры? Хорошие и работящие люди.
© Sputnik / Виктор ТолочкоЖительница деревни Паре в Пинском районе
data:image/s3,"s3://crabby-images/ffae4/ffae461dbf38c49b065f6928c828da5305fa9211" alt="Жительница деревни Паре в Пинском районе Жительница деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Жительница деревни Паре в Пинском районе
© Sputnik / Виктор Толочко
Но легенда уже прицепилась, и делать нечего – приходится объяснять таким заезжим "трымкачам" (непереводимое, полесское, ругательное, но по-доброму), зачем на могилы кладут дубовые щиты-нарубы и ставят огромные кресты.
Вампиры и где они обитают
Сельское кладбище приметно издалека огромными крестами – яркими, украшенными лентами, кружевом и цветами. Эти кресты когда-то возвышались на перекрестках: издавна было принято ставить их от несчастий и для защиты, чтобы каждый мимо проходящий мог поклониться богу.
© Sputnik / Виктор ТолочкоКладбище деревни Паре, которое породило легенды о погребенных здесь вампирах
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa9f7/fa9f74fc656c5ed9310a7e151078f9fce5e97265" alt="Кладбище деревни Паре в Пинском районе Кладбище деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Кладбище деревни Паре, которое породило легенды о погребенных здесь вампирах
© Sputnik / Виктор Толочко
"Всегда так делали. Это называется оброк. Я помню давно, еще в моем детстве, у нас в деревне были сильные грозы: гром – и хата горит, еще удар – и человека забило. И поставили мы по перекресткам три креста – всегда так делали, когда большое несчастье", - рассказывает баба Ольга, которую все в деревне зовут Галей.
Женщины с вечера собирались и ручники за день вышивали, украшали, говорит она, "а потом пришли коммунисты и все посносили".
© Sputnik / Виктор ТолочкоКаждую Пасху кресты-оброки на перекрестках украшают всей деревней
data:image/s3,"s3://crabby-images/493e6/493e62b4f5d585d29bed58afd0920b9e5f719859" alt="Крест у деревни Паре в Пинском районе Крест у деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Каждую Пасху кресты-оброки на перекрестках украшают всей деревней
© Sputnik / Виктор Толочко
"Но люди не дали выбросить кресты, занесли их на кладбище да там поставили. Стоят до сих пор", - добавила Ольга-Галя.
© Sputnik / Виктор ТолочкоЖительница деревни Паре в Пинском районе
data:image/s3,"s3://crabby-images/3316a/3316a95bbd8690c44b14897657776ac867924ac1" alt="Жительница деревни Паре в Пинском районе Жительница деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Жительница деревни Паре в Пинском районе
© Sputnik / Виктор Толочко
Кресты венчают кладбище с трех сторон. Правда, некоторые со временем уже потеряли несколько метров в высоте: подгнило – выкопали и подрезали, снова поставили. Кстати, на самих могилах тоже нашлось несколько похожих крестов-великанов, которые годы превратили в маленькие непропорциональные обрубы.
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/f32a0/f32a0352489071fd4db2c592d924b3b507aabc9e" alt="- Sputnik Беларусь"
1/6
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/75fc6/75fc686070401c4573276792d73d0be9a31a26e3" alt="- Sputnik Беларусь"
2/6
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3a6e/d3a6e90e5afc4c7421c146d580e2c7dc026ec475" alt="- Sputnik Беларусь"
3/6
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/1fcce/1fcce52780338e3445a74104be6cb896341c7068" alt="- Sputnik Беларусь"
4/6
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac50c/ac50c2a38455016b7903d61cf2cc40ae800ad38f" alt="- Sputnik Беларусь"
5/6
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/d910f/d910f00b837a5cac324f5a34d48b8a34b63b00af" alt="- Sputnik Беларусь"
6/6
© Sputnik / Виктор Толочко
1/6
© Sputnik / Виктор Толочко
2/6
© Sputnik / Виктор Толочко
3/6
© Sputnik / Виктор Толочко
4/6
© Sputnik / Виктор Толочко
5/6
© Sputnik / Виктор Толочко
6/6
© Sputnik / Виктор Толочко
На Полесье мы оказались в разгар бабьего лета: назойливо цеплялись ниточки паутины, добавляя на закате той самой мистики, за которой мы приехали на старое кладбище в Паре.
Сельчане тотчас отрезвляют: вампиров здесь нет и не ищите!
© Sputnik / Виктор ТолочкоЖители деревни Паре в Пинском районе
data:image/s3,"s3://crabby-images/09759/0975909afedff7d2322f4b2f1c625e5497e1b728" alt="Жители деревни Паре в Пинском районе Жители деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Жители деревни Паре в Пинском районе
© Sputnik / Виктор Толочко
Но на погосте, как зловещее подтверждение недавно родившейся легенде, до сих пор сохранились необычные погребения: могилы будто на всякий случай прикрыты дубовыми нарубами (или валунами), прямо в них вбиты огромные кресты.
© Sputnik / Виктор ТолочкоСтарые надгробья-нарубы сохранились до сих пор
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6f1f/a6f1f8afbe563e9e48000c4cce68e49d26b45f9c" alt="Кладбище деревни Паре в Пинском районе Кладбище деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 18.10.2022"
Старые надгробья-нарубы сохранились до сих пор
© Sputnik / Виктор Толочко
Часть из могил пару десятилетий назад облагородили, заменив покосившиеся кресты и настил-труху на новые надгробья. Но некоторые позабытые безымянные могилы до сих пор удивляют приезжих.
"Как зачем колоды? Когда-то так было, и все. Моего деда так хоронили – большой камень и крест железный. Чтобы видеть, где человек закопан, чтобы все аккуратно. Тогда так было – крест и наруб дубовый", - рассказывает бабушка Оля.
"Никаких вампиров не было, бог с вами! Резали дубы в лесу и несли на могилку – чтобы знать, где человек похоронен. А приехали журналисты и такого понаписали. У нас деревня честная, хорошая, не было никаких вампиров. Каб я знала, а я ж их (журналистов – Sputnik) видела, так кием бы отлупила, чтобы носа туда больше не посунули. Трымкачи, написали про нас такое, вот тебе и здравствуйте", - подхватывает баба Мария, в шутку угрожая своей палочкой-кием.
Прелести и трудности полесской глубинки
Сегодня в деревне живет 56 человек, а когда-то насчитывалось 1200 жителей и 254 двора. Что и говорить, пустующих, разваливающихся хат с соломенными крышами больше, чем "живых" домов. "Пустэча", - говорят о Паре сами жители.
© Sputnik / Виктор ТолочкоПокосившихся хат с соломенными крышами в Паре больше, чем крепких домов с хозяевами
data:image/s3,"s3://crabby-images/2937d/2937da526da73f218e56e4c7bc321eb5f2006d28" alt="Деревня Паре в Пинском районе Деревня Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Покосившихся хат с соломенными крышами в Паре больше, чем крепких домов с хозяевами
© Sputnik / Виктор Толочко
Разговоры с бабушками прерывает протяжный сигнал автомобиля – едет автолавка, приглашая местных за покупками. Но большинство приходит заранее – попробуй в таком почтенном возрасте добеги.
© Sputnik / Виктор ТолочкоЖители деревни Паре в Пинском районе у автолавки
data:image/s3,"s3://crabby-images/318d8/318d87198eb5b4ad0dcdaa19746cff73746e3f96" alt="Жители деревни Паре в Пинском районе у автолавки Жители деревни Паре в Пинском районе у автолавки - Sputnik Беларусь, 1920, 18.10.2022"
Жители деревни Паре в Пинском районе у автолавки
© Sputnik / Виктор Толочко
Правда, иногда ждать приходится часами – график у автолавки весьма вольный.
"Был магазин, может, еще и работал бы. Но причапился коронавирус, умер завмаг три месяца назад – только пошел на пенсию. Некому работать. Никогда не знаешь, когда эта автолавка приедет: может, и в обед, а может, и вечером. А ты сидишь и ждешь целый день. Это пока душе тепло сейчас, а зимой как? Да попробуй дотащи целый километр котомки на себе до дома", - сетует Николай Павлович.
© Sputnik / Виктор ТолочкоПенсионер просит сохранить в деревне магазин и ФАП – без этого сельчанам придется непросто
data:image/s3,"s3://crabby-images/1643d/1643deb1a1db39be36a0e6f83289b83356a5a668" alt="Житель деревни Паре в Пинском районе Житель деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Пенсионер просит сохранить в деревне магазин и ФАП – без этого сельчанам придется непросто
© Sputnik / Виктор Толочко
Но это не единственная проблема в маленькой вымирающей глубинке. С ноября закроется и маленький ФАП – ближайшая доступная медицинская помощь теперь будет только в такой же маленькой соседней деревне, в Ладорожи, что в трех километрах отсюда. Мол, нецелесообразно для таких деревень – надо объединяться.
© Sputnik / Виктор ТолочкоАвтолавка приезжает в деревню 3 раза в неделю
data:image/s3,"s3://crabby-images/f93a6/f93a6e5cf7dcd1e786231b44964233324a9dec69" alt="Жители деревни Паре в Пинском районе у автолавки Жители деревни Паре в Пинском районе у автолавки - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Автолавка приезжает в деревню 3 раза в неделю
© Sputnik / Виктор Толочко
"Так и сидим. А как нам век доживать, старым пенькам? И куда не обращались, ничего не могут сделать. Правда, газ провели, воду – как для Чернобыльских территорий. Хорошо, но жить уже когда?" - говорят местные.
© Sputnik / Виктор ТолочкоЖительница деревни Паре в Пинском районе
data:image/s3,"s3://crabby-images/f8f2a/f8f2a12ba70de624c1bc29b71a2e78ceef1126ad" alt="Жительница деревни Паре в Пинском районе Жительница деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Жительница деревни Паре в Пинском районе
© Sputnik / Виктор Толочко
Приезд автолавки – раз в три дня. Здесь собирается практически вся деревня: посидеть, поговорить, вспомнить молодость, когда раньше "все было лучше", да обсудить последние новости: все-таки до украинской границы от крайнего дома в Паре всего метров 300, а времена нынче неспокойные.
© Sputnik / Виктор ТолочкоПриезд автолавки - повод лишний раз собраться и поговорить
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0502/f0502603b68c0ed7df5ea361c3be6b1228efcc4b" alt="Жители деревни Паре в Пинском районе Жители деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Приезд автолавки - повод лишний раз собраться и поговорить
© Sputnik / Виктор Толочко
"Я думаю, будет все хорошо. Наш Лукашенко не допустит", - начинает рассуждать Галина, но ее тут же перебивают, мол, "не наводь политики".
По другую сторону реки
Маленькую полесскую деревню у самой границы с Украиной надвое делит река Простырь. До другого государства здесь – один ветхий мостик, небольшой кусочек белорусской земли с оставшимися девятью пока еще крепкими хатками. А дальше – лесок и Украина.
© Sputnik / Виктор ТолочкоВиды в деревне Паре живописные и колоритные
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc4d3/bc4d3670f474e1ddd0603e65c590d2ff1cd5a956" alt="Деревня Паре в Пинском районе Деревня Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 18.10.2022"
Виды в деревне Паре живописные и колоритные
© Sputnik / Виктор Толочко
Было время, местные по этой реке добирались до украинских райцентров на рынок, в поликлинику и больницы, сплавляли древесину.
"Раньше ходили на Украину за хлебом. Сели на "Чайку"-моторку: до украинского райцентра по реке 12 километров, до ближайшей деревни – всего семь. Ближе, чем до Пинска. Был Союз, ездили друг к другу, а теперь вот такие дела", - говорят бабушки.
Ветхий деревянный мост уже больше 20 лет испытывает на прочность сильное течение Простыри: если бы не установленные деревянные ледоколы, говорят местные, унесло бы до самого Пинска.
© Sputnik / Виктор ТолочкоВетхий мост через реку Простырь в деревне Паре - единственное, что связывает части деревни
data:image/s3,"s3://crabby-images/0d426/0d426deb6090a96c45a88032f00e88a034c923c2" alt="Мост через реку Простырь в деревне Паре Мост через реку Простырь в деревне Паре - Sputnik Беларусь, 1920, 18.10.2022"
Ветхий мост через реку Простырь в деревне Паре - единственное, что связывает части деревни
© Sputnik / Виктор Толочко
Сейчас мост, который только "на честном слове держится", – единственное, что связывает две части деревни. На машине по нему не проедешь – в прошлом году пробовали, провалились. Хорошо, что у самого берега.
"Нам бы мостик. Я уже на велосипеде не могу ехать. А мужик мой заболел, так даже скорая не могла проехать. Скоро и пешком не пройдем. Боюсь, что весну мост не переживет", - говорит бабушка Маша.
© Sputnik / Виктор ТолочкоБаба Маня грозится "адлупцавать" каждого, кто назовет Паре "деревней вампиров"
data:image/s3,"s3://crabby-images/15a43/15a438786deb08436e6437f80f1f72d842b93b5d" alt="Жительница деревни Паре в Пинском районе Жительница деревни Паре в Пинском районе - Sputnik Беларусь, 1920, 18.10.2022"
Баба Маня грозится "адлупцавать" каждого, кто назовет Паре "деревней вампиров"
© Sputnik / Виктор Толочко
Прямо напротив ее дома ветхая изба из сруба с соломенной крышей – таких в Паре осталось немало. И баба Маня помнит, кажется, всех ушедших и покинувших село жителей.
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/8c87e/8c87eaa5a6f7670f12483b29ca17856928ebbdfa" alt="- Sputnik Беларусь"
1/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd14c/bd14cf37efa2b89a8271db77044ff1e194a57266" alt="- Sputnik Беларусь"
2/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/f774d/f774deeeb9b90438c53db3e0db08d0d4609399f5" alt="- Sputnik Беларусь"
3/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/74f59/74f594779c6a2d3bc222d65b7cc23655b2305402" alt="- Sputnik Беларусь"
4/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/3421c/3421cdb79f742fcb431d4d6f4fc9df6d633e4804" alt="- Sputnik Беларусь"
5/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/359df/359df7b52fd1086cd083ef185c5a5e688cb7e6c2" alt="- Sputnik Беларусь"
6/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/adb8a/adb8a8853a79402aaea8ea95f217074709ca340d" alt="- Sputnik Беларусь"
7/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e989/2e989b4e4adb7093194361496588606f61681b7e" alt="- Sputnik Беларусь"
8/9
© Sputnik / Виктор Толочко
© Sputnik / Виктор Толочко
data:image/s3,"s3://crabby-images/967c0/967c0edc575245f82a8bf0bb068442ab109f4551" alt="- Sputnik Беларусь"
9/9
© Sputnik / Виктор Толочко
1/9
© Sputnik / Виктор Толочко
2/9
© Sputnik / Виктор Толочко
3/9
© Sputnik / Виктор Толочко
4/9
© Sputnik / Виктор Толочко
5/9
© Sputnik / Виктор Толочко
6/9
© Sputnik / Виктор Толочко
7/9
© Sputnik / Виктор Толочко
8/9
© Sputnik / Виктор Толочко
9/9
© Sputnik / Виктор Толочко
"Хозяева поставили хату да так и не жили – земля была нужна, семьи большие были, дети. А на другом берегу их хата была. Нет их уже, может, правнуки какие приезжали. Раньше хорошо было, красиво. А теперь вот заросло все, скоро не выйдем отсюда", - рассказывает женщина.
И провожая нас, "дитятак", на другую сторону реки, просит не забыть написать про мостик.
© Sputnik / Виктор ТолочкоМост через реку Простырь в деревне Паре
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8671/e867174096229887cb2878cd863c42fa95ecb94b" alt="Мост через реку Простырь в деревне Паре Мост через реку Простырь в деревне Паре - Sputnik Беларусь, 1920, 19.10.2022"
Мост через реку Простырь в деревне Паре
© Sputnik / Виктор Толочко
"Хай бы нам новый поставили", - говорит на прощание бабушка.
>>> Хотите еще больше актуальных и интересных новостей – подписывайтесь на Telegram-канал Sputnik Беларусь.
Также на Sputnik:
В самую глушь: как в приграничных деревнях работает медцентр на колесах
В железнодорожном тупике на границе: как живет-поживает Друя